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A  y  O  S  É  1 SBERT, 
con  la  estimación  de  sus  admi¬ 
radores  y  amigos  y 

LOS  AUTORES 
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R  E  P  A  R  T  O 


PERSONAJES 


ACTORES 


BELTRÁN  COLINA... 
DON  JOSÉ  MADRID.. 


José  Isbert. 
Federico  Gonzálvez. 


DOS 


PESETA S 


Calle  en  Madrid...  o  en  cualquier  sitio  de  la  Península.  Bel- 
trán  Colina  viaja  mucho.  Es  de  día. 


Por  la  izquierda  del  actor  sale  Beltrán  Colina ,  sa¬ 
blista  literario .  deva  en  los  bolsillos  y  en  las  manos 
infinidad  de  libros  y  papeles.  Acecha  a  un  personaje 
que  se  acerca  por  el  lado  opuesto . 

Beltrán.  Más  vale  llegar  a  tiempo  que  rondar 
un  ano.  Allí  viene  mi  nombre.  Hoy  no  se  me  esca¬ 
pa.  Un  duro  para  el  almuerzo  cae,  o  falla  mi  numen. 
(Que  no  fallará! 

/ Palomas  de  los  valles ,  prestadme  vuestro  arrullo ; 

prestadme ,  claras  fuentes  y  vuestro  gentil  rumor!... 

Ya  está  ahí.  Reparto  de  este  señor  en  la  comedia  hu¬ 
mana:  «Calabaza  primera,  don  José  Madrid.»  [A  quien 
le  voy  a  sacar  el  durol  Burgués  adinerado  y  como¬ 
dón,  beato  sin  escrúpulos  y  consejero  de  la  mar  de 
Bancos,  que  se  me  quiere  escurrir  siempre  dándome 
consejos.  (Como  si  yo  me  hubiese  de  valer  con  tan 
mala  moneda!  [Lo  que  va  de  sustancia  gris  a  sustan¬ 
cia  gris!  Beltrán,  al  asalto. 

Agora  os  he  menester , 
sutilezas  de  mi  ingenio. 
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Me  haré  el  encontradizo.  Se  encamina  hacia  la  dere- 
cha ,  por  donde  sale  don  José  leyendo  un  periódico ,  y 
tropieza  con  él. 

Don  José.  ¡Hombre!  ¿Va  usted  ciego? 

Beltrán.  ¡Oh!  ¡Usted  dispense!  ¡Don  José!  ¡Mi 
magnánimo  señor  don  José! 

Don  José.  ¡Colina! 

Beltrán.  ¡Mi  espléndido  Mecenasl  Perdone  us¬ 
ted  el  tropezón,  y  déjeme  que  le  bese  esta  santa 
mano. 

Don  José.  ¡Bahl  ¡bah!  ¡No  haga  usted  bobadas! 

Beltrán.  ¡Déjeme,  por  Dios,  que  le  bese  esta 
mano  pródiga,  incansable  para  la  caridad!  Casi  se  la 

come . 

Don  José.  Bien,  bien,  basta:  no  puedo  detenerme, 

Beltrán;  llevo  prisa. 

Beltrán.  ¡Un  instante! 

Don  José.  ¡Llevo  prisa;  llevo  mucha  prisa! 

Beltrán.  ¿Lleva  usted  mucha  prisa?  Y  ¿qué  es  la 
prisa,  don  José?  ¡Recapacítelol  ¡Un  suicidio  incons¬ 
ciente!  ¡La  prisa  es  un  estímulo  de  la  muerte  que  es¬ 
pera!  ¿Correrían  tan  raudas  las  aguas  de  los  ríos  si 
conocieran  que  van  al  mar,  al  mar  insaciable?  Dice 
mi  pariente  lejano  San  Agustín  en  La  Ciudad  de 
Dios... 

Don  José.  No  estoy  para  citas,  Beltrán:  me  están 
esperando. 

Beltrán.  Pues  ¿no  dice  usted  que  no  está  para 
citas?  Disculpe  la  salida  de  tono.  Se  contagia  uno  sin 
querer,  por  alto  que  vuele,  del  bajo  ambiente  literario 
en  que  hoy  se  respira.  ¡Qué  atmósfera,  don  José  de 
mi  alma!  ¡Qué  arte  garbancero  en  todas  partes!  i , 
sin  embargo,  yo  no  veo  un  garbanzo  en  dos  leguas  a 
la  redonda  Asegura  mi  tío  político  Carlyle  que  la 
hoja  desprendida  del  árbol... 

Don  José.  ¡Bahl  ¡bahl  ¡Buenos  días! 
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Beltrán.  ¡Un  instante,  por  amor  de  Dios!  ¡Un 
instante!  Basta  un  instante  para  decirle  a  usted  que 
desde  ayer  no  como,  y  que  tengo  ahora  mismo  las 
tripas  como  caja  de  acordeón. 

Don  José.  A  nadie  culpe  usted  sino  a  sí  mismo. 

Beltrán.  ¿Qué  oigo? 

Don  José.  La  verdad.  Más  de  una  vez  le  he  ofre¬ 
cido  a  usted  colocación,  trabajo,  empleo;  pero  usted 
es  un  vagabundo  incorregible... 

Beltrán.  Yo  soy  un  poeta;  yo  soy  un  artista,  se¬ 
ñor;  un  bohemio,  un  pájaro  ..  ¡lo  que  usted  quiera, 
don  José!  Yo  lo  soy  todo,  menos  un  tornillo  de  una 
máquina,  menos  un  legajo  de  una  oficina.  No  lo  lle¬ 
ve  a  mal:  pero  no  me  ofrezca  usted  una  cárcel  para 
vivir  con  el  aire  justo,  con  el  aire  tasado.  ¡Me  apelli¬ 
do  Colina!  Colina  sabe  que  hay  espacios  azules  en 
que  volar. 

Don  José.  Pues  ande,  ande  a  los  espacios,  que 
yo  tengo  que  hacer  mucho  esta  mañana  aquí  abajito. 

Beltrán.  ¡Repito  que  un  instante  no  másl  ¡Lo 
imploro! 

Don  José.  ¡Dale,  machaca! 

Beltrán.  Es  a  propósito  de  esta  conversación. 
Oiga  usted  un  soneto  en  que  he  pretendido  retra¬ 
tarme. 

Don  José.  No  es  ocasión  ahora... 

Beltrán.  Un  dechado,  un  chef-cC ceuvre,  un  capo- 
lavoro ,  sin  modestia  ninguna.  Descubriéndose.  Ano¬ 
che  se  lo  leí  a  Rubén  y  me  lo  aplaudió  entusiasmado. 

Don  José.  ¿A  Rubén?  ¿Anoche? 

Beltrán.  Sí.  Yo  a  ratos  soy  espiritista.  ¿Morir?... 
¡Dormir!...  ¿Dormir?...  ¡Sonar  acaso!...  Que  puso  en 
boca  del  príncipe  Hamlet  mi  venerable  suegro 
Shakespeare.  Explicando  este  parentesco.  En  mi  vida 
interior  estoy  casado  con  Ofelia. 

Don  José.  Ya. 
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Beltrán. 
Don  José. 
Beltrán. 
hijos! 

Don  José. 
Beltrán. 


Oiga  usted  el  dechado. 

¡No,  hombre! 

[Oiga  usted!  jLe  invoco  la  salud  de  sus 


Resignado,  j Vamos  allá! 

«Soneto.  Autorretrato  del  magnífico 
señor  Beltrán  Colina,  el  de  la  alta  frente  y  las  botas 
rotas,  caballero  sin  Rocinante,  Quijote  sin  lanza,  San¬ 
cho  sin  ínsula,  y  Maese  Pedro  sin  retablo  y  sin  mo¬ 
no.»  El  epígrafe  solo  vale  un  dineral.  Recita  el  soneto 
como  si  estuviera  en  una  taberna  mano  a  mano  con 
otro  chiflado  como  él.  Por  fortuna,  no  pasa  gente  por 
la  calle. 

«Desciendo  de  un  hidalgo  con  migas  en  la  barba, 
como  el  que  a  Lazarillo  le  halló  la  mesa  puesta; 
desciendo  de  una  madre  rezadora  y  honesta, 
que  en  la  cocina  guisa  y  en  el  jardín  escarba. 

En  el  arte  separo  el  grano  de  la  parva; 
subiendo  hacia  un  ensueño  voy  bajando  mi  cuesta, 
y  aguardo  entre  violines,  sesteando  en  la  floresta, 
la  mariposa  de  oro  para  adorar  su  larva. 

Amo  de  la  Bohemia  las  ilegales  leyes; 
voy  vestido  de  harapos  en  que  el  sol  finge  tules; 
quiero  que  canten  ranas;  quiero  que  vuelen  bueyes; 

y  en  la  mezcla  endiablada  de  mis  venas  azules, 
ya  me  siento  a  la  mesa  donde  yantan  los  reyes, 
ya  me  tumbo  en  la  acera  donde  están  los  gandules.» 
¿Eh,  qué  tal? 

Don  José.  Bien,  bien.  Muy  bonito. 

Beltrán.  |Muy  bonito!  ¡Sublime! 

Don  José.  Sublime;  bueno.  Si  usted  tiene  talen¬ 
to;  si  usted  vale...  Lo  reconozco. 

Beltrán.  Pues  vea  usted  en  qué  desdichado  país 
vivimos:  con  todo  mi  talento,  escribiendo  sonetos 
así,  me  muero  de  hambre,  y  tengo  que  mal  dormir 
en  un  tugurio,  con  la  hermana  rata,  la  hermana  chin- 


che,  la  hermanita  pulga...  ¡Vájgame  San  Francisco  de 
Asís! 

Don  José.  Yo  no  lo  puedo  remediar,  amigo. 

Beltrán.  Yo  tampoco. 

Don  José.  Y  como  no  lo  puedo  remediar...  ¡bue¬ 
nos  días! 

Beltrán.  ¡Don  José!  ¡Querido  don  José! 

Don  José.  ¡No  sea  usted  pesado,  Beltrán! 

Beltrán.  ¡Una  palabra!  ¡La  última!  Ahora  es  una 
palabra.  Si  yo  no  fuese  más  que  un  poeta,  un  pájaro 
que  canta  porqué  canta,  quizá  estaría  disculpado  que 
se  me  desdeñase...  Platón  condenó  a  los  poetas  en 
su  República ,  como  sabe  usted.  ¡Pero  es  que  yo  po¬ 
dría  serles  útilísimo  a  mis  contemporáneos!  ¡En  mu¬ 
chos  ramos  de  la  cultura!  ;Me  quiere  usted,  por  ven¬ 
tura,  filólogo?  ¡Lo  soy!  ¡Yo  domino  la  lengua! 

Don  José.  Ya,  ya. 

Beltrán.  ¡Yo  tengo  el  castellano  en  los  dedos! 
¡Yo  en  la  Academia  Española  haría  un  gran  servicio! 

Don  José  Pues  aproveche  usted  la  primera  va¬ 
cante  que  haya. 

Beltrán.  ¡Tengo  en  la  Casa  muchas  antipatías! 
No  se  ría  usted.  Pero  ¡a  ver  si  conoce  a  algún  aca¬ 
démico  con  más  papeletas  que  yo!  En  serio;  en  serio 
ahora.  Mi  especialidad  son  los  sinónimos.  Va  usted 
a  oír. 

Don  José.  ¡Qué  disparate!  ¡No  oigo  nada  más! 

Beltrán.  Esto  sí.  ¡Por  su  madre  de  usted! 

Don  José.  Deteniéndose.  ¡Ay  Dios  mío  de  mi 

alma! 

Beltrán.  ¡Perdón!  ¡Por  su  madre!  ¡Verá  usted 
mi  ciencia  filológica!  ¡Una  tontería! 

Don  José.  Acabe  usted  pronto,  Beltrán. 

Beltrán.  «La  borrachera.  Aleluyas  cultas  para 
un  diccionario  analógico.»  Insisto  en  que  los  sinóni¬ 
mos  son  mi  fuerte.  «La  borrachera. 
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Este  vino  me  agrada;  tal  me  agrada, 
que  temo  mucho  dar  en  la  tajada. 

Color  de  áureo  topacio,  esencia  fina: 
con  él  puede  empezar  la  papalina .» 

Los  sinónimos,  los  sinónimos...  Borrachera ,  papali¬ 
na ,  tajada...  Verá  usted,  verá  usted  cuántos  hay. 

«¡Bendiga  Dios  la  cepa  archiandaluza! 

¡Va  a  ser  inevitable  la  merluza ! 

Siento  en  la  mente  turbación  marítima: 

¿ Pítima ,  Fabio,  ya?  ¡Puede  ser  pítima ! 

¡Se  enciende  el  corazón!  ¡Bulle  la  ideal 
¡Sus  garras  me  clavó  la  melopea! 

Saltar  salto  lo  mismo  que  una  corza: 
¡empiezo  a  disfrutar  de  la  cogorza ! 

¿Quién  grita?  ¿Quién  me  empuja?  ¿Quién 

[me  habla? 

¡Del  tablón  no  me  salvo  en  una  tablal» 

Don  José.  Termine  usted,  que  yo  también  me 
estoy  mareando. 

Beltrán.  «¡Allá  le  llaman  turca ¡  aquí,  jumera, 
curda ,  trúpita ,  bronca  o  talanquera! 

Tiembla  la  habitación,  la  mesa  anda: 
¡estoy  en  posesión  de  la  bufanda! 

Y  pues,  al  fin,  he  de  dormir  la  mona, 

¡Baco  inmortal,  que  no  me  dé  lloronaD 

¿Qué  le  parece  a  usted? 
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Don  José.  ¡Admirable!  Pero  merece  usted  que  lo 
encierren.  No  tiene  usted  arreglo.  Y  como  yo  no  se 
lo  he  de  procurar,  tome,  y  hasta  otro  día.  Le  da  dos 
pesetas. 

Beltrán.  ¡Señor  don  José! 

Don  José.  ¡Hasta  otro  día!  ¡No  me  entretengo 
más  ni  oigo  más  locuras!  Vase  presurosamente  por  la 
izquierda . 

Beltrán.  Haciendo  grandes  reverencias  mientras 
tanto.  ¡Mi  magnánimo  señor  don  José!  ¡Mi  protector 
inenarrable!  ¡Mi  manantial  que  no  se  agota!  Así  que 
don  José  se  ha  ido ,  mirando  con  desprecio  las  dos  pe¬ 
setas.  ¡Dos  pesetas  me  ha  dado  el  ladrón!  ¡Una  vela¬ 
da  literaria  con  conferencia,  citas  preciosas,  derroche 
de  ingenio  y  versos  de  oro,  dos  pesetasl  ¡Bah!  ¡Qué 
asco!  Pero  allá  va  él:  Dios  lo  castiga.  Cree  que  lleva 
sobre  los  hombros  una  cabeza,  y  lleva  un  requesón. 
En  cambio,  aquí,  en  la  mía...  bajo  estos  cabellos... 
¡Improvisa,  Beltrán!  ¡Muéstrate  a  ti  mismo  lo  grande 
que  eres! 

Las  pesetas  me  miran,  iniciando  un  deseo: 
al  salir  de  su  casa,  ¡qué  distinto  destino 
esperaban  las  pobres,  y  qué  distinto  empleo, 
en  el  portamonedas  de  ese  absurdo  cretino! 

Voy  a  tomar  con  ellas  un  vaso  de  bon  vino , 
como  dijo  mi  padre,  Gonzalo  de  Berceo. 

Se  va  por  la  derecha,  resplandeciente ,  a  la  taberna 
más  cercana. 


FIN 


Madrid,  marzo,  1924. 
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A  las  actrices  del  Teatro  de  Lar  a, 
para  quienes  ha  sido  escrito  este  pasillo , 
en  prenda  de  admiración  y  simpatíai 
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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

DOÑA  REDENCION . 

Leocadia  Alba. 

OLGA,  SEÑORA  DE  GUTIÉRREZ. 

Concha  Catalá. 

TOMASITA . 

Matilde  Armisén. 

ORQUÍDEA . 

Amalia  Albadalbjo, 

AZUCENA . . 

Pilar  R.  Alenza. 

VIOLETA . 

Elisa  Méndez. 

VICTORIA,  SEÑORA  DE  RAMOS. 

Mercedes  Málaga. 

CHINITA  MORÓN. . . . 

María  Cañete. 

CUCÓ . 

Jacinta  R.  Alenza. 

FERMINA . 

Raquel  Martínez. 

DON  MARTINIANO . 

José  Isbert. 

. 


VAMONOS 


Salita  de  recibo  en  casa  de  don  Martiniano,  administrador 
de  fincas,  en  Madrid.  Sendas  puertas  a  derecha  e  izquier¬ 
da  y  al  foro. 


Son  las  nueve  y  media  de  la  noche ,  hora  de  haber 
levantado  ya  el  campo  todas  las  visitas  en  todas  las 
casas.  Sin  embargo ,  en  la  de  don  Martiniano  y  su  dul¬ 
ce  esposa  Tomasita  continúan  de  charla ,  sin  preocu¬ 
parse  de  la  hora ,  dona  Redención  y  sus  tres  lindas  hi¬ 
jas  Orquídea ,  Azucena  y  Violeta ;  Olga ,  señora  de 
Gutiérrez ,  guapa  y  elegante ;  Chinita  Morón ,  joven  in¬ 
trépida,  vecina  del  piso  segundo  de  la  misma  casa ,  y 
Victoria,  señora  de  Ramos,  elegante  y  guapa  también , 
como  Olga ,  pero ,  además ,  separada  de  Ramos .  Cucií, 
el  único  pimpollo  de  don  Martiniano  y  Tomasita ,  no 
falta  tampoco  en  la  reunión. 

Queda  dicho  que  son  las  nueve  y  media .  Don  Mar¬ 
tiniano  está  un  tanto  nervioso  y  deseando  ya  que  se 
vaya  de  una  vez  la  gente  de  la  calle,  para  comer ,  como 
es  justo  a  tal  hora.  Al  levantarse  el  telón  hablan  to¬ 
das  las  bocas  a  un  tiempo.  No  se  entiende  a  nadie.  En 
fin,  cuando  puede ,  exclama  don  Martiniano  como  para 
sí,  después  de  consultar  su  reloj: 

Don  Martiniano.  ¡Las  nueve  y  media  ya.  .  y  no 
piensa  ninguna  en  marcharse!  ¿Cuándo  cenarán  estas 
señoras?  ¡Tengo  el  estómago  en  los  talones! 

Doña  Redención.  Olga,  Olga... 
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Olga.  Diga  usted. 

Doña  Redención.  ¿Estuvo  usted  en  la  boda  de 
Castita  Balaca? 

Olga.  No;  no  pude  ir.  Mi  marido  sí  estuvo. 

Doña  Redención.  jAh!  ¿estuvo  Gutiérrez? 

Olga.  Sí. 

Doña  Redención.  ¿Le  habrá  contado  a  usted  lin¬ 
dezas? 

Olga.  No;  no,  señora.  De  bodas  no  hablamos 
nunca  Gutiérrez  y  yo.  Nos  ponemos  de  mal  humor 
siempre. 

Doña  Redención.  Ya.  Pues  yo  siento  no  haber 
estado.  Cuentan  y  no  acaban  los  que  estuvieron.  Di¬ 
cen  que  en  el  almuerzo  no  faltó  ni  un  detalle.  ¡Va¬ 
mos,  la  novia  creo  que  no  bebió  más  que  agua  de 
azahar!... 

Tomasita.  ¡Como  que  esa  familia  hace  muy  bien 
las  cosasl 

Azucena.  Y  el  novio,  ¿se  sabe  qué  bebió? 

Violeta.  Se  sabe  que  bebió  más  de  la  cuenta, 
según  yo  he  oído. 

Orquídea.  Y  ya  antes  había  bebido  los  vientos 
por  casarse  con  la  muchacha. 

Cucú.  ¡Huy,  qué  chiste! 

Orquídea.  No,  hija,  no  lo  he  dicho  por  chiste. 

Doña  Redención.  Ha  sido  frase  nada  más;  hay 
que  conocer  a  esta  hija  mía.  Estas  otras  dos  van  con 
el  tiempo;  se  atienen  a  lo  positivo.  Pero  Orquídea  es 
de  lo  más  romántico. 

Azucena.  Es  un  rayo  de  luna. 

Orquídea.  ¡Ya  salió  la  luna! 

Don  Martiniano.  ¡No  es  extraño  que  haya  sali¬ 
do:  son  las  nueve  y  media  de  la  noche! 

Risas  generales. 

Victoria.  Este  don  Martiniano  tan  ocurrente 
siempre. 
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Tomasita.  [Siemprel  ¡Tiene  un  humorl... 

Don  Martiniano.  ¡Je! 

Olga.  Mirando  su  reloj  de  pulsera.  ¿Dice  usted 
que  son  las  nueve  y  media? 

Don  Martiniano.  ¡En  puntol 

Olga.  ¡Anda!  ¡Pues  estoy  yo  buena!  ¡Tengo  las 
siete  menos  cuarto! 

Don  Martiniano.  ¿Las  siete  menos  cuarto?  ¡Com¬ 
padezco  a  Gutiérrez! 

Todas  comprueban  sus  relojes . 

Orquídea.  Yo,  en  cambio,  tengo  las  diez  y  cinco. 

Victoria.  Yo,  las  nueve  y  veinte. 

Violeta.  Yo,  menos  cuarto  y  un  minuto. 

Azucena.  Yo,  y  veintidós  y  medio. 

CiIinita.  Pues  al  reloj  de  mi  casa  le  he  oído  dar 
ahora  mismo  las  once.  Pan  loco  como  todos  los  de 
la  parentela. 

Doña  Redención.  El  mío  se  ha  parado.  ¡Se  me 
para  siempre  en  las  visitas! 

Cucú.  El  de  nuestro  comedor  está  con  papá: 
acaba  de  dar  la  media  de  las  nueve. 

Tomasita.  Esa  es  la  hora:  es  un  reloj  muy  fijo. 

Don  Martiniano.  ¡Pero  muy  desgraciado! 

Doña  Redención.  ¿Por  qué? 

Don  Martiniano.  ¡Porque  no  le  hace  caso  nadie! 

Nuevas  risas  y  comentarios  por  este  orden :  ¡Ay,  qué 
ocurrente!  ¡Ay,  qué  buena  sombra!  ¡Qué  gracioso! 
¡Qué  chusco!  ¡Qué  humor  el  de  este  hombre!  Todo , 
menos  irse. 

Olga.  Poniendo  en  hora  su  reloj.  ¿Las  nueve  y 
media  ha  dicho  usted? 

Don  Martiniano.  Las  nueve  y  media  aquí,  en  el 
Banco  de  España  y  en  la  Puerta  del  Sol.  Las  nueve  y 
media. 

Doña  Redención.  ¡Las  nueve  y  media!  Vámonos 
ya,  niñas;  que  esta  familia  cena  a  las  nueve. 
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Olga.  ¿Ustedes  cenan  siempre  a  las  nueve? 

Don  Martiniano.  Irónico ,  pero  queriendo  aparecer 
complaciente.  ¡Siempre,  no! 

Tomasita.  Bueno;  casi  siempre. 

Doña  Redención.  Vámonos. 

Orquídea.  Vámonos. 

Azucena.  Sí;  vámonos  ya. 

Violeta.  Vámonos. 

Victoria.  Vámonos. 

Olga.  Vámonos  todas,  sí.  Yo  también  me  voy. 

Chin it a.  \  yo.  Vámonos.  Ouedo  mama  en  man¬ 
dar  por  mí  y  no  manda... 

Tomasita.  Como  es  arriba-.. 

Chinita.  No  importa.  Manda  siempre  por  mi, 
porque  teme  que,  si  me  voy  yo  sola,  haya  tropiezo 

en  la  escalera. 

Tomasita.  ¡Yai 

Violeta.  ¡Ya! 

Azucena.  ¿Cómo  va  eso? 

Chinita.  Mal,  hija.  No  nos  acoplamos. 

Azucena.  ¿Monos  otra  vez? 

Cucú.  ¡Por  variar! 

Violeta.  ¡Siempre  estáis  por  las  nubes! 

Azucena.  ¡Como  él  es  aviador! 

Orquídea.  ¡Claro!  Pero  sigue  muy  interesado,  no 
creáis.  Sólo  que  en  vez  de  pasearle  la  calle...  ¡le  pasea 
el  cielo! 

Doña  Redención.  Otra  frase.  Pasa  oportunamen¬ 
te  un  ángel,  y  la  buena  señora  pregunta :  ¿Vámonos? 

Violeta.  Vámonos,  sí:  que  don  Martiniano  se 
pone  muy  nervioso  cuando  no  cena  a  la  hora  de 
costumbre. 

Don  Martiniano.  ¡Nol 

Olga.  ¡Sí!  ¡Si  hasta  se  le  conoce  a  usted  en  la 
cara! 

Don  Martiniano.  ¿Se  me  conoce? 
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Olga.  A  Gutiérrez  le  ocurre  igual. 

Don  Martiniano.  ¡Ah!  ¿sí? 

Tomasíta.  ¿A  qué  hora  cenan  ustedes,  Olga? 

Olga.  A  éi  le  gusta  cenar  á  las  nueve.  Pero  nun¬ 
ca  podemos. 

Don  Martiniano.  ¡Me  lo  figuro! 

Tomasíta.  Igual  pasa  aquí.  Siempre  hay  algún 
inconveniente. 

Olga.  Así  es  que  cenamos...  cada  noche  a  una 
hora:  cuando  yo  vuelvo  a  casa. 

Don  Martiniano.  Vamos,  ¡de  ocho  a  doce! 

Olga.  ¡No  tanto,  hijo  mío! 

Don  Martiniano.  ¡En  su  reloj  de  usted! 

Victoria.  Todo  esto,  llamándole  cenar  a  lo  que 
hace  Gutiérrez.  Yo  los  acompaño  algunas  veces,  y 
¡hay  que  ver!  Un  huevo  pasado  por  agua  y  un  plá¬ 
tano.  De  ahí  no  sale. 

Violeta.  ¿Nada  más? 

Azucena.  ¡Qué  sobrio! 

Olga.  Pues  de  ahí  no  sale.  Por  excepción  suele 
tomar  un  vaso  de  leche.  Pero  no  es  lo  diario.  Gutié¬ 
rrez  se  preocupa  mucho  de  la  segunda  digestión. 

Don  Martiniano.  ¡Y  hace  divinamente!  Boste¬ 
zando >.  ¡Pero  tiene  más  importancia  la  primera! 

Violeta.  ¡Porque  no  hay  primera  sin  segunda, 
será! 

Chinita.  Plija,  eso  es  una  charada. 

Cucú.  Para  charada  la  que  yo  he  leído  hoy  en  el 
almanaque. 

Azucena.  ¿Cómo  es? 

Violeta.  ¿Cómo  es? 

Chinita.  A  mí  me  gustan  mucho  las  charadas. 

Don  Martiniano.  ¡Y  a  mil 

Cucú.  Charada  especial:  sin  primer  a,  sin  segunda 
y  sin  tercera.  ¿Cuál  es  la  solución? 

Violeta.  ¡Es  muy  vieja,  tú! 
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Orquídea.  ¿Sí?  ¿Cuál  es? 

Violeta.  ¡Un  tren  de  mercancías!  ¡Sin  primera , 
sin  segunda  y  sin  tere  eral 

Carcajada  de  todas . 

Doña  Redención.  ¿De  qué  hablábamos  antes? 

Don  Martiniano.  De  lo  poco  que  cena  mi  cole¬ 
ga  Gutiérrez. 

De  ña  Redención.  ¡Ah,  sí!  Verdad.  Hombre,  ¿y 
la  leche,  que  ahora  a  mí  me  cae  como  un  tiro? 

Don  Martiniano.  ¿Como  un  tiro? 

Doña  Redención.  ¡Como  un  tiro!  ¡No  sé  en  qué 
consiste! 

Don  Martiniano.  Acaso  la  tome  usted  tarde. 

Tomasita.  Yo  también  soy  de  poco  cenar:  mi 
puré,  mi  patita  de  pollo,  una  rodajita  de  merluza,  un 
merengue...  fruta  del  tiempo... 

La  inquietud  de  don  Martiniano  sube  de  punto  con 
la  nueva  conversación. 

Victoria.  ¡Ah!  Pues  yo,  como  no  coma  carne,  no 
he  comido.  Una  de  las  causas  de  mi  separación  de 
Ramos  fué  la  carne.  ¡No  quería  comer  más  que  le¬ 
chugas!  ¡No,  hijo  del  alma,  nol  ¡Que  no  somos  ca- 
nariosl 

Azucena.  Tiene  usted  mucha  razón,  Victoria. 
Todas  son  pamplinas  donde  está  un  buen  bistec  con 
patatas. 

Don  Martiniano.  ¿Dónde  está? 

Azucena.  Yo  en  eso  soy  inglesa. 

Chinita.  Y  yo.  La  carne  un  poco  cruda... 

Azucena.  ¡Chorreando  sangre!  Golpe  de  mosta¬ 
za;  pimienta,  limón... 

Chinita.  Ahí,  ahí... 

Olga.  Pues  mis  preferencias  tiran  más  a  lo  po¬ 
pular,  a  lo  muy  español:  un  buen  bacalao  a  la  viz¬ 
caína,  unas  manitas  a  la  andaluza,  unos  huevos  con 
espárragos  trigueros...  ¡Qué  ricos! 
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Don  Martiniano.  ¡Pobre  Tántalo! 

Doña  Redención.  Sí,  pero  esos  platos  fuertes  no 
los  resisten  muchos  estómagos. 

Don  Martiniano.  ¿Verdad  que  no? 

\  ioleta.  A  mí  que  me  lo  quiten  todo,  menos 
los  mariscos. 

Cucú.  Chica,  como  a  mí. 

Violeta.  7Ys  buenos  percebes,  tus  buenas  os¬ 
tras... 

Cucú.  Unas  almejas  abiertas  al  calor...  unas 
chirlas...  ¡Chuparse  los  dedos! 

Orquídea.  Prosa,  prosa,  prosa.  ¡Quién  se  alimen¬ 
tara  nada  más  con  suspiros!... 

Don  Martiniano.  Suspirando.  ¡Ay! 

Orquídea.  ¡Qué  hermoso,  poder  alimentarse... 
sin  alimentarse! 

Don  Martiniano.  ¡Oh!  ¡Se  resolvían  muchos  pro¬ 
blemas! 

Doña  Redención.  Oiga  usted,  don  Martiniano,  a 
propósito,  que  nadie  me  ha  sabido  contestar  a  esto: 
los  caracoles  ¿son  carne  o  pescado? 

Chinita.  ¡Los  caracoles  de  mar  tienen  que  ser 
pescados,  doña  Redención! 

Doña  Redención.  Yo  pregunto  los  que  se  suben 
por  los  árboles. 

Don  Martiniano,  ¡Esos  son  una  porquería! 

Doña  Redención.  Bueno,  pero  porquería  o  no, 
¿son  carne  o  pescado? 

Cucú.  ¡Carne,  señora! 

Doña  Redención.  ¿Por  qué,  niña? 

Cucú.  ¡Porque  no  hay  ningún  pescado  que  tenga 
cuernos! 

Doña  Redención.  ¿Ninguno? 

Olga.  ¡Alguno  habrá!... 

Llega  por  ¡a  puerta  del  foro  Fermina ,  doncella  de 
la  casa. 
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Fermina.  Con  permiso.  La  doncella  de  la  seño¬ 
rita  Chinita  que  viene  por  ella. 

Chinita.  ¿Eh?  ¡Para  que  mamá  se  olvidara! 

Fermina.  Pregunta  la  señora  que  si  no  piensa  la 
señorita  cenar  esta  noche. 

Don  Martiniano.  ¡No! 

Chinita.  Como  que  mi  padre  en  ese  punto  es  te¬ 
rrible.  Cuando  pasa  un  minuto  de  la  hora  fija  de  ce¬ 
nar  y  no  estamos  sentados  a  la  mesa,  se  da  a  los  de¬ 
monios. 

Don  Martiniano.  Para  su  capote .  ¡Ya  somos  tres! 

Chinita.  De  manera  que  me  subo  a  escape. 

Doña  Redención.  Y  nosotras  aprovechamos  para 
irnos,  niñas.  Aquí  se  está  muy  bien,  pero  estos  se¬ 
ñores  cenan  a  las  nueve...  y  son  las  nueve  y  me¬ 
dia  ya. 

Don  Martiniano.  Maquinalmente.  ¡Eranl 

Orquídea.  Vámonos,  sí,  vámonos. 

Violeta.  Vámonos.  Tomaremos  un  cangrejo. 

Don  Martiniano.  ¿Un  cangrejo? 

Violeta.  ¡Un  tranvía  cangrejo ,  sí,  señor!  No  sea 
usted  malicioso. 

Olga.  Vámonos,  vámonos. 

Victoria.  Vámonos. 

Azucena.  Vámonos. 

Don  Martiniano.  Yéndose  por  la  puerta  de  la 
izquierda ,  desesperado.  ¡No  se  van! 

Y  no  se  van.  Arreglan  los  bolsos ,  se  reto  cari,  se 
ajustan  los  guantes  y  se  mueven  como  para  irse,  pero 
ni  siquiera  se  levantan. 

Chinita.  A  Fermina.  Dile  a  Salomé  que  ya  subo. 

Fermina.  Ahora  mismo. 

La  detiene  en  su  movimiento  de  marcha  dona  Re¬ 
dención ,  que  repara  en  ella. 

Doña  Redención.  ¿Esta  es  Fermina? 

Fermina.  Servidora. 
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Doña  Redención.  ¡Fermina!  La  hija  de  Romualda. 

Tomasita.  La  misma, 

Fermina.  Servidora. 

Doña  Redención.  ¡La  menor  de  Bartolo,  el  que 
fué  portero  de  mi  casa  tantos  años! 

Fermina.  Servidora. 

Doña  Redención.  ¡Jesús!  ¡Está  hecha  una  mujer! 

Violeta.  No  hay  quien  la  conozca.  Hasta  los  ojos 
le  han  crecido. 

Fermina.  Es  favor. 

Azucena.  Pero  tiene  el  mismo  pestañeo  que  su 
madre. 

Doña  Redención.  Con  todo;  es  otra,  es  otra. 
¡Cómo  pasa  el  tiempo! 

Don  Martiniano  aparece  en  el  pasillo  del  foro  a 
punto  de  oír  esta  frase ,  y  desde  la  puerta ,  durante  el 
díalo  yo  que  sigue,  hace  gestos  cómicos  que  vienen  a 
significar :  «¿No  decía  yo  que  no  se  iban?  Pero  ¿uste¬ 
des  conciben  cosa  semejante ?» 

Azucena.  ¿Y  tu  madre,  Fermina? 

Fermina.  Muy  bien,  señorita;  muchas  gracias. 
Ahora  está  muy  bien. 

Doña  Redención.  ¿Y  tu  padre? 

Fermina.  Muy  bien;  muy  bien  también.  Desde 
que  no  viven  juntos  están  los  dos  muy  bien. 

Orquídea  ¡Ah!  ¿No  viven  juntos? 

Fermina.  No,  señorita.  Se  divorcionaron  este  in¬ 
vierno. 

Olga.  ¿Se  divorcionaron? 

Fermina.  Sí,  señora:  se  divorcionaron ,  aunque 
esté  mal  que  yo  lo  diga.  Risas  disimuladas.  No  se 
llevan  los  genios;  ésta  es  la  verdad.  Mamá  una  ma¬ 
ñana  le  pegó  una  paliza  tremenda,  y  papá  puso  pies 
sn  polvorón...  Lo  que  ella  decía:  «Él  a  su  avío  y  yo  al 
nío,  como  cada  quiosco >. 

Las  risas  aumentan. 
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Doña  Redención.  ¿Tu  padre  sigue  en  los  tran¬ 
vías,  por  supuesto? 

Fermina.  Sí,  señora:  en  los  tranvías  sigue.  jSiem- 
pre  en  su  platafórmula ! 

Doña  Redención.  ¡Las  cosas  de  la  vidal  Nadie 

sabe  lo  que  está  escrito. 

Olga.  Nadie.  El  hombre  pone  y  Dios  dispone. 

Don  Martiniano.  Decidiéndose  a  intervtnir.  No, 
no;  ese  adagio  ha  sufrido  una  variante. 

Olga.  La  conozco;  me  la  ha  dicho  Gutiérrez.  El 
hombre  pone...  y  la  mujer  dispone. 

Don  Martiniano.  Es  otra  más  moderna  y  más 
concluyente  todavía.  El  hombre  pone,  la  mujer  dis¬ 
pone...  y  Dios  no  se  mete  en  discusiones. 

Estallan  de  nuevo  la  risas  y  vuelven  todas  a  hablar 
por  los  codos.  La  sopera  se  aleja .  En  un  instantáneo 
descanso  de  las  lenguas  don  Martiniano  se  dirige  al 
público. 

Don  Martiniano. 

Es  inútil:  no  se  van. 

Si  ustedes  tienen  que  hacer, 
váyanse;  ya  volverán... 
y  cuando  vuelvan,  verán... 

¡que  yo  sigo  sin  comer! 

Mientras  baja  el  telón ,  reanudan  su  charla  las  se¬ 
ñoras,  sentadas  siempre.  Si  el  telón  sube  al  aplauso 
del  público,  ellas  continuarán  dale  que  dale,  sin  ha¬ 
cerle  caso,  y  don  Martiniano  las  señalará  con  un 
ademán  entre  resignado  v  galante,  cuantas  veces  se  re¬ 
pita  el  juego. 


FIN 
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Anima  allegra  (El genio  alegre),  por  Juan  Fabré  y  Oliver  y 
Luigi  Motta. 

Le  fatiche  di  Ercole  (Las  de  Caín),  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 

I  fastidi  della  celebritá  (La  vida  íntima ),  por  Giülio  de 
Medici. 

La  casa  di  García.-— AI  chiaro  di  luna. — Amore  al  buio  (Amor 
a  oscuras),  por  Luigi  Motta. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 

Donna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi. 

Ragnatelle  d’ amore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Te- 
deschí. 

Mattina  di  solé. — L’ultimo  capitolo. — II  flore  della  vita. — Mal- 
valoca. — Jettatura  (La  mala  sombra). — Anima  malata  (Herida  de 
muerte). — Chi  mi  ricorda  lei?  (?A  quién  me  recuerda  usted?) — 
Cosí  si  scrive  la  storia,  por  Gilberto  Beccari  y  Luigi  Motta. 

AL  VENECIANO: 

Siora  Chiareta  (Doña  Clarines),  por  Gino-Cucchetti. 

El  paese  de  le  done  ( Puebla  de  las  Mujeres ),  por  Carlo  Mon- 

TICELLI. 


AL  ALEMÁN: 

Ein  Sommeridyll  in  Sevilla  {El  patio). — Die  Blumen  {Tms  fie- 
res). — Die  Liebe  geht  vorüber  ( El  atnor  que  pasa). — L.ebenslus 
{El genio  alegre ),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

Das  fremde  Glück  [La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  Rohde. 
Ein  sonniger  Morgen  {Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 
Begegnung  (Mañana  de  sol),  poi  Franziska  Becker  y  S.  Gra- 
fenberg. 


AL  FRANCÉS: 


Matinée  de  soleil  {Mañana  de  sol),  por  V.  Borzia. 

La  fleur  de  la  vie  {La  flor  de  la  vida),  por  Georges  Lafond  y 
Albert  Bouchergn. 

Le  patio. — Le  chouchou  (El  ojito  derecho),  por  M  adrice  Coin- 

DREAU. 


AL  HOLANDÉS: 

De  bloem  van  het  leven  {La  flor  de  la  vida),  por  N.  Smidt- 
Reineke. 


AL  PORTUGUÉS: 

O  genio  alegre. — Mexericos  {Puebla  de  las  Mujeres). — Malva- 
loca. — O  mundo  é  tao  pequeño...  (El  ?nundo  es  un  pañuelo),  por 
Joao  Soler. 

Marianela. — Assim  se  escreve  a  historia. — Segredo  de  con- 
fissao,  por  Alick  Pestaña  (Caíel). 

A  Dama  Branca  (Doña  Clarines).  —  O  centenario.  —  Cristalina, 
por  Alberto  de  Moraes. 

AL  INGLÉS: 

A  morning  of  sunshine  {Mañana  de  so/),  por  Mrs.  Lucretia 
Xavier  Floyd. 

Malvaloca,  por  Jacob  S.  Fassett,  Jr. 

By  iheir  words  ye  shall  know  them  {Hablando  se  entiende  la 
gente),  por  John  Garrett  Underhilt.. 

I  he  Fountain  of  Youth  (La  flor  de  la  vida),  por  Samuel  N. 
Baker. 


TEATRO  COMPLETO 


\ 


. 


ORDEN  DE  LA  PUBLICACIÓN 


Tomo  I. 

Tomo  II. 

Tomo  III. 

Tomo  IV. 

Tomo  V. 

Tomo  VI. 

Tomo  VII. 


PRIMEROS  ENSAYOS 

Prólogo.  —  Esgrima  y  amor.  —  Belén,  12, 
principal.  —  Gilito.  —  La  media  naranja.— 
El  tío  de  la  flauta.  —  El  peregrino. —  Las 
casas  de  cartón. — La  reja. — Apéndice. 

-COMEDÍAS  Y  DRAMAS 

La  vida  íntima.—  El  patio. — Los  Galeotes. 

COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  pena.  —  La  azotea.  —  El  nido.  —  Las 
flores. 

SAINETES  Y  ZARZUELAS 

La  buena  sombra. —  Los  borrachos. —  El 
traje  de  luces. — El  motete. — El  estreno. — 
Abanicos  y  panderetas  o  ¡A  Sevilla  en  el 
«botijo»! 

COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  dicha  ajena. — Pepita  Reyes. — Mañana 
de  sol. 

COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  zagala. — Amor  a  oscuras. —  La  casa  de 
García. — A  la  luz  de  la  luna. 

PIEZAS  BREVES 

El  ojito  derecho. —  El  chiquillo.  —  Los 
piropos.  —  El  flechazo.  —  El  amor  en  el 


teatro. — Los  meritorios. — La  zahori. — La 
contrata.  —  El  nuevo  servidor. — La  aven¬ 
tura  de  los  Galeotes. 

Tomo  VJ II.— COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  amor  que  pasa. — El  agua  milagrosa. — 
La  musa  loca. — Herida  de  muerte. 

Tomo  IX.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  genio  alegre.  —  El  niño  prodigio. —  La 
vida  que  vuelve. 

Tomo  X.  -  SAINETES  Y  ZARZUELAS 

El  género  ínfimo.  —  La  reina  mora. — Za¬ 
ragatas. —  El  mal  de  amores. —  El  amor 
en  solfa. — La  mala  sombra. 

Tomo  XI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  escondida  senda.  —  El  último  capí¬ 
tulo. — Las  de  Caín. —  Sin  palabras. 

Tomo  XII. —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Amores  y  amoríos.  —  ¿A  quién  me  re¬ 
cuerda  usted?  —  Doña  Clarines.  —  Los 
ojos  de  luto. 

Tomo  XIII.-  PIEZAS  BREVES 

La  pitanza. — Los  chorros  del  oro. — Mo- 
rritos. —  Nanita,  nana... —  La  zancadilla. — 
La  bella  Lucerito.  —  Las  buñoleras. — 
Cuatro  palabras.  —  Sangre  gorda.  — Carta 
a  Juan  Soldado. — Solico  en  el  mundo.— 
Palomilla. 

Tomo  XIV.— COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  centenario.  —  La  flor  de  la  vida.  —  La 
rima  eterna. 

Tomo  XV.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Puebla  de  las  Mujeres. — Lo  que  tú  quieras. 
Malvaloca. — La  cuerda  sensible. 


Tomo  XVI.  -SAINETES  Y  ZARZUELAS 

La  patria  chica.  —  Las  mil  maravillas. 
El  patinillo.  —  La  muela  del  rey  Farfán. 

Tomo  XVII.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Mundo,  mundillo... —  Fortunato.— Nena 
Teruel. 

Tomo  XVIII.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Los  Leales  .  —  La  consulesa  .  —  Dios 
dirá. — El  corazón  en  la  mano. 

Tomo  XIX.  -PIEZAS  BREVES. 

Rosa  y  Rosita.  —  El  hombre  que  hace 
reír. — Sábado  sin  sol. — Las  hazañas  de 
Juanillo  el  de  Molares.  —  Hablando  se 
entiende  la  gente.— Chiquita  y  bonita. 
Polvorilla  el  corneta.— El  cerrojazo. — 
La  historia  de  Sevilla.  —  Lectura  y  es¬ 
critura. —Pesado  y  medido.  —  Secretico 
de  confesión. 

Tomo  XX.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  Duque  de  Él.— El  ilustre  huésped. 
Cabrita  que  tira  al  monte... 

Tomo  XXL  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Marianela.  — Así  se  escribe  la  historia.— 
Pipióla. 

Tomo  XXII.  —SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Fea  y  con  gracia.  —  Anita  la  risueña. 
El  amor  bandolero.  —  Isidrín  o  Las 
cuarenta  y  nueve  provincias.  —  Bec- 
queriana.  —  Diana  cazadora  o  Pena  de 
muerte  al  Amor. 

Tomo  XXIII.— COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Donjuán,  buena  persona.  —  Pedro  López 
La  calumniada. 


Tomo  XXIV.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Febrerillo  el  loco.— El  mundo  es  un 
pañuelo. —  Pasionera. 

Tomo  XXV.  —PIEZAS  BREVES 

La  niña  de  Juana  o  El  descubrimiento 
de  América. —  La  sillita. — Castañuela, 
arbitrista.— La  seria.  — El  mal  ángel. 
El  cuartito  de  hora.  —  Cabellos  de 
plata.  —  Acacia  y  Melitón. —  Ganas  de 
reñir. — Y  otras. 

Tomo  XXVI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Ramo  de  locura. — La  moral  de  Arra¬ 
bales.— La  prisa.— La  flor  en  el  libro. 

Tomo  XX VIL— COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Antón  Caballero. —  La  quema.  —  Las 
vueltas  que  da  el  mundo.  — Las  ben¬ 
ditas  Máscaras. 

Tomo  XXVIII.— SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Rinconete  y  Cortadillo. — La  casa  de 
enfrente. —  Los  marchosos. —  La  del 
Dos  de  Mayo. —Los  pápiros. 

Esto,  colección  continuara  enriqueciéndose  en  lo  porvenir 
con  las  nuevas  obras  que  produzcan  los  hermanos  Álvarez 
Qumter  o ,  las  cuales  se  agruparán  en  tomos  siguiendo  el 
mismo  método. 

■  ■  i  • 

El  o/  den  de  publicación  de  los  tomos  se  alterará  siempre 
que  la  última  edición  particular  de  alguna  de  las  obras  esté 
agotada  y  se  considere  conveniente  su  pronta  reimpresión. 
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